Это Техас, и летом здесь душно даже ночью. Ни ветерка — окна открыты настежь, но движения воздуха нет. В кухне у плиты жарче, и хотя все преданные еще крепко спят, Вишнуджана Свами в одеянии саппьяси уже внимательно помешивает сладкий рис, чтобы преданные могли позавтракать охлажденным сладким рисом. Он очень серьезен, поскольку ему поручена забота о вайшиавах. Он хочет, чтобы все были счастливы и наслаждались вкусным прасадом.

Ишан: все приготовленное им было настолько замечательным, что никто не мог устоять. Он вкладывал в это столько любви! Его шарики «просто чудо» были очень мягкими, а в середине находился кусочек фрукта. Какие они были вкусные! От одного шарика можно было впасть в экстаз. Еще он делал малпуры, замачивая их в йогурте. Вы даже не можете себе представить, насколько все было замечательным.

Он шел вместе с нами на санкиртану, а потом допоздна готовил на кухне. Он трудился круглые сутки, а когда он готовил воскресный пир, преданный читал ему книгу «Кришна». Вишнуджана любил слушать. Ему просто очень нравилось сознание Кришны, мне запомнилось то, что он был «круглосуточным» преданным, не скованным никакими рамками. Мы видели перед собой личность, в сердце которой не было никакой ряби, никаких беспокойств.

Еще в его поведении было что-то матери некое, женственное. Он, несомненно, был привлекательным мужчиной, однако в нем была какаято теплота, словно он приходился нам матерью. Как такое было возможно? Просто он был чрезвычайно разносторонней личностью, не было ничего такого, что могла бы сделать мать, чего не мог сделать он. поэтому мы всегда чувствовали на себе его заботу. Он никогда не был начальником. Он всегда был слугой, заботящимся о нас с огромной любовью, словно мы были собственностью Кришны, и он это сознавал.

когда вы беседовали с ним, он был весь — внимание. Он широко раскрывал глаза и смотрел на вас, и вам казалось, что вы смотрите в глаза четырехлетнему ребенку. Его лицо выражало такую невинность, что у вас не возникало никаких сомнений в том, что Вишнуджана к каждому относится как к равному, безо всякой задней мысли, хотя он был наставником для всех, я никогда не замечал в нем никакого чувства превосходства. Ни капли. Абсолютно. Он раскрывал глаза и глядел на вас, а затем высказывал свое мнение или подсказывал решение. Таким образом, все эти новые преданные со всеми своими индивидуальными особенностями и предпочтениями были счастливы.

В храме на Данси-стрит все снят в одной комнате. Преданные просто расстилают свои спальные мешки па свободном месте и ложатся. Вишнуджана спит вместе со всеми, а утром всех будит: «Новый день! Еще одна возможность служить Кришне!» И он действительно так мыслит. Новым преданным очень нравится такое пробуждение. Вишнуджана никем не командует, поэтому атмосфера всегда свободная и расслабленная. Суть Вишнуджаны -• это любовь к Кришне. Для него всевозможные правила не столь важны, за исключением четырех регулирующих принципов. Любое служение под руководством Вишнуджаны превращается в радостный фестиваль, ибо сознание Кришны — это и есть постоянный праздник.

Ишан: Он следовал программе шрилы Прабхупады, поэтому все было очень простым, вопроса о том, чем нам заняться сегодня, не возникало. Мы знали, что нужно делать, и осуществить это было очень просто. Все шло замечательно, поскольку Вишнуджана был убежден — не интеллектуально, а в сердце — в том, что помимо служения Кришне и распространения сознания Кришны нет никакой необходимости беспокоиться о собственных нуждах, поэтому никогда не возникало конфликта интересов, и атмосфера была очень простой и комфортной. Ему никогда не приходилось выбирать между тем, что хорошо для него и тем, что хорошо для дела, которому он служит. Эта простота делала его подобным ребенку. Его поведение было естественным, а его счастье — сладостным и глубоким. Он по-настоящему наслаждался всеми аспектами сознания Кришны, будь то разгрузка машины, покупка бхоги, приготовление пищи, предложение пищи, повторение Харе Кришна, распространение журналов, объяснение философии людям или же уборка в доме. Для него все это находилось на одном уровне. Он все делал так, как будто это было чем-то совершенно удивительным.

Дом, где он находился, становился Вайкунтхой. могло показаться, что десяти американцам, имеющим разное прошлое и разный склад ума, будет трудно жить вместе, однако в храме все было безупречно, там царила чистота и гармония, и все были счастливы. Таким это осталось в моей памяти.

Двиджахари был резким человеком, но рядом с Вишнуджаной он превращался в пушистого котенка, которого приятно погладить. У него по-прежнему оставались острые углы, но в присутствии Вишнуджаны он был исполнен любви и чуткости. В присутствии Вишнуджаны все исполнялись любви. Таким образом, просто благодаря его молчаливому и ненавязчивому присутствию, вся атмосфера менялась. Мы настолько доверяли этому человеку, что естественным образом подключались к нему и заряжались атмосферой, которую он генерировал. Благодаря этому во всем царили гармония и счастье, как в семье. Он все делал очень спокойно, и поэтому все происходило совершенно естественно. Он был связующим звеном для всех нас. я бы сказал, что он был святым в нашем понимании.

Волна четырнадцатая СУПРУЖЕСКИЙ СОЮЗ

Истинный брак подразумевает, что муж и жена заняты служением Господу. Но если мужчина, и женщина живут вместе без служения Кришне — это животная жизнь}

Празднование Дня явления Господа Чайтаньи уже стало в Беркли традицией и на него съезжаются преданные со всей Калифорнии. Конечно, этот фестиваль не такой большой, как Ратха-ятра, но не менее экстатичный. Ответственным за успешное проведение праздника является, как всегда, Джаянанда прабху.

В 1970 году первый фестиваль Господа Чайтаньи в Беркли был проведен Мадхудвишей перед тем, как он принял саннъясу. В то время храм в Беркли искал свое лицо, поскольку в СанФранциско только что состоялась большая Ратха-ятра, и преданным в Беркли тоже хотелось сделать что-то особенное. Так родилась идея отпраздновать Гаура-пурниму, организовав шествие по улицам города, завершением которого будет фестиваль в парке. Лочан дас изготовил большую статую Господа Чайтаньи. Все с нетерпением ждали того дня, когда Господь Чайтанья выйдет в парк, чтобы отпраздновать Свой день явления.

Ъхакта дас: я услышал о Джаянанде прабху через несколько дней после того, как поселился в храме на Лагуна-Бич. Джаянанда был своего рода легендой, великим святым из Сан-Франциско. У меня были свои представления о том, каким должен быть святой, — невысоким и худощавым, очень эрудированным и очень чистоплотным; он должен быть интеллектуальным и уметь хорошо говорить.

когда весь храм Сан-Диего приехал на фестиваль Господа Чайтаньи, мы ночевали в гараже на валенсия-стрит. После мангала-арати они попросили добровольцев помочь убрать в парке и подготовить его к фестивалю. я не знал, кто из них Джаянанда, до тех пор, пока не оказался на заднем сиденье старого грузовика с еще пятью-шестью брахмачари. Джаянанда был за рулем, на нем был старый комбинезон, весь в грязи и смазке. У него были огромные руки, размером с мяч для американского футбола, а под ногтями — машинная смазка, на чисто выбритой голове — шапка, чтобы не замерзнуть в ранниеутренние часы. Когда мы ехали по мосту Бэй-бридж, он заговорил со мной, и сразу дал мне почувствовать, что он — мой старый друг, чуть ли не член семьи. Я чувствовал себя с ним совершенно легко и непринужденно.

Наше служение тем утром заключалось в уборке собачьих испражнений, которые лежали повсюду. Сначала мы убрали собачьи испражнения, затем развесили по парку флаги и транспаранты, а потом расставили столы для раздачи прасада. Я понравился Джаянанде, потому что не чурался никакого служения. А мне понравилось находиться рядом с ним. Он был очень простым, практичным человеком.