который никогда не нарушу: я не подниму руку на безоружного, на того, чьи доспехи разбиты, а знамена повержены, на того, кто бежит в страхе, на сдавшегося в плен, на того, у кого есть только один сын, на калеку, на женщину, а также на того, кто носит имя женщины. О сын Панду, я никогда не стану сражаться ни с одним из них.
Бхишма положил руку на плечо Юдхиштхиры и молвил:
— Отважный и грозный сын Друпады, которого в твоем войске знают под именем Шикханди, будет причиной моей гибели. Всем известно, что он родился женщиной, поэтому я не стану с ним биться, даже если он нападет на меня. Размести его на переднем фланге и вели Арджуне стоять у него за спиной. Лишь Дхананджая или прославленный Кришна способны меня сразить. Если Шикханди вызовет меня на бой, я не отвечу. Тогда Арджуна сможет меня убить. Делай, как тебе говорю, Юдхиштхира, и завоюй победу.
Бхишма закончил речь, и Пандавы поднялись со своих мест. Один за другим они склонились перед ним, прикоснулись к его стопам и попросили разрешения удалиться. Кришна тоже коснулся стоп Бхишмы и поклонился ему. Затем все покинули шатер. По пути в лагерь Арджуна заговорил с Кришной. Лицо Арджуны пылало, а голос прерывался:
— О Васудева, помню, как в детских забавах я порой забирался к Бхишме на колени, пачкая его богатые одежды. Елозя у него на коленях, я говорил: «О отец», на что он нежно отвечал: «Бхарата, я не твой отец, я — отец твоего отца». Как же я могу его убить, о Мадхава? Пусть он перебьет все наше войско — я не могу убить его ни при каких обстоятельствах. А что думаешь Ты, о Кришна?
Голос Кришны был тверд:
— О Джишну, ты обещал убить Бхишму — как же ты собираешься избежать этого, не поправ законы кшатриев? Победи его, о сын Кунти. Если Гангадатта останется жив, тебе не одержать победу в войне. На небесах уже решили, что срок жизни Бхишмы подошел к концу. Лишь ты сможешь одолеть его. Будь решительным.
Кришна продолжал:
— Услышь от Меня слова Брихаспати: «Убивать следует даже старца, или старшего по возрасту, или добродетельного человека, если он приходит с намерением убить вас». Таков вечный долг кшатрия, о Дхананджая. Сражаться, защищать своих подопечных и совершать жертвоприношения, делая это без тени злобы, — вот священные обязанности кшатриев.
Они скакали по полю, и Арджуна задумчиво смотрел в темноту. Он знал, что не может избежать сражения, особенно когда на этом настаивал Кришна. Понятно: в этом состоит его долг. Мешали лишь воспоминания. Надо найти способ отстраниться от них. Сжав поводья своей белой лошади, Арджуна хмуро отвечал:
— Нет сомнений в том, что Шикханди был рожден для гибели Бхишмы. При виде его Бхишма сложит оружие. Пусть так и будет — мы поставим Шикханди впереди войска, когда нападем на деда. Все остальное я сделаю сам.
Обуреваемые противоречивыми чувствами, Пандавы возвращались к себе. Они теперь знали, что победа близится, но — ценой жизни Бхишмы. Проклиная Дурьйодхану и его отца, они вошли в свои шатры и легли спать.
♦ ♦ ♦
Рассказав Дхритараштре о битве, которая окончилась гибелью нескольких его сыновей, Санджая замолчал. Слепой царь снова заплакал, ударяя себя в грудь и метаясь на величественном троне.
— Горе мне, во всем виноват один только я! Почему я не послушал Видуру? Где он сейчас, мой мудрый брат? Чем все это кончится, о Санджая? Где найти утешение уставшему старику, лишенному сыновей и родственников?
Санджая пытался успокоить царя, который едва не потерял рассудок от скорби. Но ему нечего было сказать. Ход битвы становился необратимым. Дхритараштра уже много раз слышал, чем все закончится. Рвот Бхима одного за другим уничтожает его сыновей, как и обещал. Неужели это не убедит Дхритараштру в его ошибке? Он не впервые предавался самобичеванию. Всякий раз, когда Кауравы проигрывали, он начинал рыдать, однако стоило им одержать верх, как его слезы мгновенно высыхали.
Царь немного пришел в себя, и Санджая продолжил рассказ. Он описывал, как Бхишма, подобно олицетворенной смерти, мчался сквозь вражеские полчища, и царь оживился. Он подался вперед и, затаив дыхание, слушал, как сын Ганги громил войска Пандавов.
Затем Санджая поведал о том, что произошло в шатре Бхишмы, и Дхритараштра ужаснулся:
— Почему дед открыл им способ, как себя победить? Разве в этом его долг? Да он просто устал от сражения! Теперь я убедился, что он любит сыновей Панду больше, чем моих. О горе, я не вынесу рассказа о завтрашних событиях! Погибнет великий герой!
Рыдания Дхритараштры РІРЅРѕРІСЊ заполнили безлюдные царские РїРѕРєРѕРё, РіРґРµ сидели РѕРЅ Рё Санджая. РС…Рѕ СЃРєРѕСЂР±РЅРѕ разлилось РїРѕ залу, Р° Санджая перевел взгляд РЅР° изысканно украшенное кресло, РІ котором обычно сидел Бхишма.
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
Гибель Бхишмы
На восходе десятого дня воздух наполнили звуки тысяч барабанов, тарелок, раковин и труб. Воины облачались в доспехи, брали окровавленное оружие и выходили готовиться к битве. Пандавы поставили Шикханди впереди всего войска. Бхима и Арджуна защищали его с обеих сторон, а с тыла — Абхиманью и сыновья Драупади. Позади рассредоточились